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Daar heb je nou Ouwe Kees, lezer, Ouwe Kees van 
Zandvoort. . . . 

Pientere grijs-kop met lach-oogjes, die er, z'n eeltige 
knuisten in de broek-zakken gedoken, in de zon kan 
loopen te dolen, over 
de schelpjes van het 
strand, langs de rui- 
schende en bolde- 
rende branding, duin 
op en duin af, en er 
neuriet en zingt, als 
was hem het leven 
één vroolijkheid. 

Ouwe Kees zingt 
gelijk 'n jeugdige, 
zorgelooze snuiter. . . 

En toch tooverde 
vijf en zestig maal 
de zomer-zon heur 
gouden gesprankel 
over z'n bol, groe- 
ven vadertje Tijd en 
moedertje Zorg rim- 
pels en groeven in 
z'n voorhoofd en 
wangen. 

Ontbering is Ouwe 
Kees 'n gewoonte, 
de pooverste armoe 
hem 'n natuurlijkheid 
geworden. Hij huist 
er in een onbewoon- 
baar verklaarde wo- 
ning, een krot, en 
toch mijmert de 
grijze er zich tevre- 
den, waar men hem 
toestond, voorloopig 

in het ruïne-huisken te blijven toeven, schept hij zich 
een gelukje in 't hopen, dat dat oorlof hem zal blijven 
tot aan zijn sterven toe. 

Want vijf-en-zestig jaar heeft Kees er in zijn steenen 




OUWE KEES 



hutje gescharreld, als wiege-kindje in 't houten schom- 
melding, als kleuter, hangend aan moeder's schort, als 
aapje, dat op kattekwaad zon, en later, toen de oudjes 
dood waren, als hoofd van het gezin, met vrouw en 

eigen kinders. 

En dan hecht je 
je aan zoo'n woon . . . 
Thans leeft hij er 
alleen, vijftien jaren 
reeds in eenzaam- 
heid, nu het grut 
groot en gehuwd, 
en de levensgezellin 
gestorven is. Dat 
afsterven was voor 
Ouwe Kees 'n vreem- 
de ontroering. Hij 
is echter van ge- 
boorte 'n filosoof en 
weet van berusten. 

— Meir — zoo zei 
hij mij — in 't begin 
was 't vreemd, zoo 
allenig! 'n Man op 
eige beene is 'n on- 
ding. 

Hij giegelde, wel 
wat weemoedig, bij 
datspeelsche woord. 

— Meir nou ben 
'k gewend, meneer. 
Nou kook ik m'n 
potje zelf, en m'n 
bedje sprei ik ook. 

En weer schoot 
er 'n dartele lach 
door den ouwe, 'n 
dartele , wijl hij 
dacht aan dat potje, iederen dag weer z'n schoteltje 
rijst, op waggelend fornuisje gaar geprutteld, nu hij, 
onder 't spreken, wenkte naar z'n bedstee, waar 'n 
stoffig-roode matras , grauwe lakens, 'n bruin-vunze 
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deken, een, als 't ware ineengestompt, bijkans zwart, 
hoofdkussen het nachtgerei vormden. 

— Jè — ging hij, wat droefjes peinzend voort — ik 
had d'r nog wat langer kunne houwe, moeder de vrou, 
mér 't was d'r eige wil. Ze had 't an de lever. D'r ooge 
wère geel als safrein, en d'r buik was zoo dik, dat de 
dokter zei: Kees, zei die, je vrouw het 'n lever, zoo 
groot as die van jouw en je broer en je jonge! Ze 
mog vooral geen vleesch van 't varreke. En d'r was 
ze dol op. Dan leef ik mèr 'n jeir minder, zei ze altoos, 
mèr vleesch van 't varreke mot ik. . . . 

Kees schudde z'n peins-kop bij die herinnering, tot- 
dat ie plots, pienterder, en minder treurig, verklaarde: 

— Jè. . . . we hadden toen eige slacht! 

Moeder de vrouw was dan dood. En toen begon 
voor den ouwe het onhandig gescharrel van den een- 
zamen grijsaard. De kinderen waren uit huis. Alles 
moest hij zelf doen. Wel bood 'n dochter hem 't in- 
wonen bij haar gezin aan, maar daar moest Keesje 
niets van hebben. Dat geeft maar kreikeele. . . . 
meende hij. 

En nu huist hij er alleen met z'n poesen. 

't Is er een wonderlijk rommeltje. In het enge voor- 
portaaltje vlekken hei-geel stapels , versch verwerkte 
manden, platte visch-korven, die ze in Zandvoort zeigers 
heeten, de buikige, teenen botten, die de vrouwen bij 
heur venten, de kerels bij hun sprokkel-dwalen door 
het duin, aan zeelen op den rug torsen. In de woon- 
kamer werkt, eet en slaapt Ouwe Kees. Wanneer hij 
arbeidt, zit hij op den stoffigen vloer, vlechtend zijn 
manden. Hij zit er temidden van hout-spaanders en 
brokjes gruis, van bossen teenen, van potjes en pannen. 
Wel staan er 'n paar waggelende stoelen in 't vertrek. 
Maar 'n stoel acht de huisheer 'n vreemd meubel. Hij 
neemt slechts op 'n stoel plaats, wanneer er gasten 
zijn, en dan nog is z'n zitten even onhandig als eigen- 
aardig, waar hij een been onder het lichaam vlijt, het 
andere langs de stoel-pooten laat bungelen. 

Wat er in Kees' krotje 't meest voorradig is? Stof! 
Stof vindt je op den houten vloer, stof in het bed, dat 
de ouwe beslaapt in zijn werk-pakje, in pilo-broek, in 
boezeroen, de strop-das om, stof langs de wanden, 
waar door 't somber, gescheurde behang de kale 
muren heen vlekken en vocht-plekken zuren en schim- 
melen op de steenen, stof op den antieken dressoir en 
't kastje in de kamer-hoeken, op de portret-lijstjes van 
Koningin en Prins, op den stamboom van het Oranje- 
huis aan de wanden, stof ook, en dat als lampen-kapje, 
op het meest moderne voorwerp in het huis, het elec- 
trisch peertje. 

't Is er verre van proper en toch niet liederlijk-vuil. 
't Is er meer intiem, artistiek-intiem door 't onverzorgde. 



Ik kan er dan ook avonden zitten, er mijmeren over 
het verlatene bestaan van den korven-vlechter, er 
keuvelen met 't oudje, er luisteren naar zijn vertelsels, 
die steeds geaccompagneerd worden door vinnig muizen- 
geknaag. 

Dan verhaalt Ouwe Kees 

Van den ouwen tijd, dat ie soldaat was en wat 'n 
pientere. Schieten kon ie als Napoleon. Of die scherp- 
schutter was! Dat had ie eens bij het prijsschieten be- 
wezen. Vijf vlodders moest ie lossen. Viermaal trof ie 
de roos. Toen zei de kap'tein : Kees, nou wat lager 
anlegge ! W'rachtig, de stommerd deed 't. Mis ! Later 
snapte ie 't. Nou won de oppasser van den ouwe 
den prijs. Zoo'n sufferd ! Dat scheelde hem verlof en 
zak-centen. Die had ie anders nooit noodig gehad. Hij 
kwam d'r best met z'n tractement. Naar de meissies 
kijken, deed die niet. Van de liefde kreeg je buikpijn. 

En Keesje lachte van hè-hè-hè, en z'n oogen glommen 
als sterretjes. 

Krak-krak-krak knaagden de muizen. 

— Hoor je ze niet, Kees? 

— Wat hoore? 

— De muizen ! 

Hij schudde z'n kop. Hij giegelde weer. 

— O, die doen geen kweid. Da was vroeger heel 
anders. Toen we de varrekes nog aan huis hadde op 
Zandvoort. Toen had je last van ratte ! Je kon om elf 
uur je eirappels schille, ze in 'n pot, borende-vol 
weiter gooie, 'n uur leiter ware ze vort. We hebbe ze 
wel op zolder gevonde. De eipe droege ze gewoon 
't leertje op. Of die bretaal weire ! We hadde eens 'n 
broeische kip. Die zat op de vliering. M'n veider leefde 
toen nog. Hij had al langer dan een-en-twintig deige 
gezete, maar te voorschijn komme, dat deed die niet. 
Afijn, we ginge 's kijke, bove, en daar zat die nog, 
w'rèchtig, hij zat nog te broeien, maar de eiere weire 
weg, en z'n kop hadde de ratte finaal afgebete! Jèèè ! 

En de ouwe schudde z'n hoofd, lang, en zat er stil, 
ingetogen na te peinzen over z'n vertelsel, dat hem 
herinnerde aan dien verren, verren tijd. 

— Heb je wel 's gevaren, Kees? zoo vroeg ik. 

— Geveire? 

Hij knikte van neen, grinnikte, in afweren met zijn 
dorre handen. 

— Geveire? Nee, deir mot ik niks van hebbe. Voor 
de zee ben ik bang! Niet om 'm te zien, meir wel 
om d'r op te weze. Ze hebbe me wel 's meegenome 
op 'n garneile-schuit. Ik zeg: dank je. Da was eens en 
nooit weer. Dan spouw je je hart en je lichaam uit. 
Ik blijf meir an wal deir is 't veiliger ! 

— Manden vlechten, hè? 

Hij beaamde 't door plechtig knikken. 
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— 'n Goed vak ? 

Er kwam een weemoedig lachje op zijn rimpelig 
gelaat. 

— 'n Goed vak? Jei, vroeger! Met de mobilisasie 
niet. Nou is alles kapot. D'r wordt nie meir zooveel 
gevischt as vroeger en ze gebruiken heist geen zeigers 
meer. Meir vroeger 

Hij zat er efkens stil voor zich heen te turen, krauwde 
de kat, die op zijn knie gesprongen was, nu fleemerig, 
in rug-krommen, zich tegen den oude aan schuurde. 

— Vroeger! zoo ontwaakte Kees plots uit zijn ge- 
droom — Vroeger was 't 'n best vak. Nou leef ik van 
de armen. Vroeger had je ruim je brood. Ik heb nog 
wel 's 'n bot gemaikt, die is neir Londen gegaan. Deir 
was toen tentoonstelling, en deir kwamme van ieder 
visschersdorp meide. Van Zandvoort ging er ook een 
meid en die droeg 'n bot op de rug. Ze het d'r nog 
'n medallie voor gekregen, jè jè, 'n gouwe medallie, 
ze dreigt 'm nog. Jei, ze is al lang weg, ze dient, ge- 
loof ik, maar ze dreigt de medallie nog. 'k Heb ook 
's botte voor Duitschland gemeikt, maar die weet ik 
niet, weir gebleve benne. Jei, vroeger was 't goed. 
Nou kun je op je klompe kauwe 

Dat zei ie anders heel niet treurig. Hij grinnikte weer 
als 'n kwajongen, en z'n kijkers glommen als kooltjes 
vuur. 

— Hè-hè-hè! giegelde ie, in kromming van z'n tanig lijf. 
Ja, hij lachte. Maar toch, het zal geen vreugde-klankje 

zijn geweest. De weemoed zal wat schuchter sarcasme 
hebben doen uit-klanken in dat geluid. Er gaat geen 
enkele zóó luchthartige verschoppeling in deze wereld 
rond , of zijn berustend lachen is van vreemd-teêre 
tragiek. 

En is dit leven dan ook niet somber van eenzaam- 
heid? Hij, Ouwe Kees, vlecht er korven, hij kookt er 
zijn schraal potje met rijst op z'n waggelende kachel- 



schat, iederen avond weer, tegen 't middernachtelijk 
uur, schuivelt hij het, niet ontkleede, lichaam onder 't 
vunzig bedde-dek, en reeds bij 't eerste gloren weer 
stapt hij op, er 'n restje eten verkauwend, en dan troost 
zoekend buiten, dolend, uren en uren langs het stille 
strand, dat verlaten is als hij zelf, stillekens beluisterend 
de zingende zee, en koekeloerend hij, de ouwe filosoof, 
in de wazige wording van den dag. 

Zijn eenige vreugde zijn de poesen en 'n roze bloem- 
struik, 'n geranium, die hij teelde eens, en die hij nu 
iederen winter trouw en zorgzaam weet te bewaren. 
Die zachte tinten voor zijn woning-raam, ze zijn hem 
ontroerende lachjes in de somb're omgeving. 

Vaak ga ik er 's avonds naar Ouwe Kees, om te 
beluisteren zijn aarzelend, schuchter vertellen. Als ik 
dan zijn oogjes-tinteling op haar felst wil zien, op 
haar felst vanwege de genieting, dan breng ik hem 
wat rookertjes, maar vooral 'n hompje kaas. Daar is 
Ouwe Kees verlekkerd op. En niet terstond hapt hij 
in 't smakelijk brokje, een hartige afwisseling tusschen 
al die rijst, neen, behoedzaam sluit hij 't weg, in 
't stoffig dressoirtje. 

Maar neem je de beenen, heb je zijn eeltige knuis- 
te.n geschud, en heeft hij zijn afscheids-groetje ge- 
deund, zijn leutig „dag meneer", dan doe je goed, 
zoo zonder dat hij het merkt, nog even buiten te 
toeven. Je doorleeft dan korte wijle van eenzaam oud- 
mannetjes-feest. Je ziet dan het gouden woning-raam, 
je ziet de kronkel-takken van den geranium, je ziet 
dan Kees' schaduw scharrelen door het vertrekje, in 
de richting van de kast. Dan schuift er een lade, dan 
knettert er papier, en een zachte, bevende stem zingt 
er een jolig Iiedeke. O, woorden versta je niet, de 
melodie is moeilijk te volgen, maar 't komt tot je, het 
zacht, ontroerend geklank als een geneurie van geluk. 

Zoo toont Ouwe Kees zijn dankbaarheid. . . . 
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